Jmenuju se Petr Ramon a v Tichém Újezdě žiju už osmdesát dva let, začíná zpověď starého muže. Vypravěč příběhu je jako Charon, jako námořní kapitán, který viděl tonoucí, umírající i ty, které moře vyvrhlo, přestože se urputně bránili. Jeho manévrovacím prostorem je vrátnice nemocnice - kamrlík, kde strávil celý život. Jeho vzpomínky však neznají místo ani...